ALOTL

Une, deux, trois... et quatre. Quatre baies ramassées représentaient un bel exploit. D’ordinaire,
on ne trouvait sur les arbustes a baies noires guere plus de deux, parfois trois des petits fruits rabougris
a la peau seche et fripée. Bien sdr, lorsqu’on était expérimenté comme I'était Alotl, on savait repérer
les buissons qui offriraient une cueillette généreuse. Les feuilles qui poussaient, piquantes et
rugueuses, le long des friables petites tiges des arbustes a baies noires suintaient fortement le soir.
Ainsi, quand on observait bien, on pouvait voir sur certains buissons les tres légers reflets des lointaines
lueurs des étoiles, indiquant alors que I'arbuste était plus fertile que les autres. Alotl avait toujours eu
I’ceil aiguisé, ce qui lui avait valu son nom. Alotl, le rapace, était un nom qu’il portait avec fierté. Il
voyait souvent mieux et plus loin que ses compagnons de chasse et de cueillette, et savait faire preuve
d’un sens de l'observation qui manquait généralement aux garcons de son age, trop pressés, trop
impatients pour les taches qu’on leur confiait.

Fort de sa petite récolte, Alotl s’en retourna vers ses compagnons pour mettre les baies qu’il venait de
trouver avec celles des autres, dans le petit panier de feuilles que portait Qulotl, son jeune frére. Celui-
ci, encore petit enfant, portait fierement a bout de bras les fruits de la cueillette, tout heureux de
contribuer pour la premiére fois a I’effort des plus grands. Alotl ébouriffa les cheveux du petit garcon
et entreprit de compter les baies qu’il transportait. Il devait y en avoir une bonne trentaine, ce qui était
largement plus que suffisant pour la préparation de la boisson sacrée. Il rappela d’un sifflement les
autres, qui le rejoignirent alors a pas silencieux. D’un geste de la main, il leur indiqua que la cueillette
était terminée, et toujours sans un mot, les invita a le suivre vers le chemin du village. Le groupe
s’engagea alors sur la petite route qu’ils avaient battu dans le sol lorsqu’ils étaient venus, Alotl et Oulotl
en téte de la procession.

Alors qu’ils avancgaient, la végétation se faisait moins dense. Il se rapprochaient du village. Trés vite en
effet, on commengait a entendre les lointains échos des tambours et a voir se dessiner entre les
ombres des feuillages les lueurs des feux du village. Alotl sentit alors son cceur se serrer. Il avait peur,
évidemment, mais il refusait de le montrer a son frere. |l devait afficher un visage confiant, serein. Son
honneur, mais aussi celui de toute la tribu en dépendaient. Il prit une grande inspiration et accéléra le
pas, imité par le reste du groupe ainsi que par Oulotl qui trottinait avec difficulté derriére lui pour tenir
le rythme.

lls pénétrerent ensemble dans le village, les paupieres mi-closes, agressées par la forte lumiere des
grands feux qui un peu partout dans le village rugissaient leurs braises chatoyantes. Au fur et a mesure
gu’ils avancaient en direction du Grand Feu, au centre du village, ils étaient accueillis par les chants
des femmes et des hommes, dont certains venaient parfois vers eux pour leur asséner une tape
amicale dans le dos, ou pour venir porter sur leur dos les plus jeunes des gar¢ons. Tout le village vibrait
d’une folle excitation. La joie et I'euphorie se lisait sur les visages, volant dans les éclats de rires et les
fumées envoutantes des encens qu’on faisait briler dans les feux. Alotl affichait un grand sourire et
rendait avec vigueur les gestes d’affections qu’on faisait pleuvoir sur lui. Son coeur, cependant, se
glacait, indifférent a la formidable chaleur libérée par les feux. Il avait révé de ce moment depuis sa
plus tendre enfance, il avait espéré, dans les réveries vagabondes auxquelles il aimait s"abandonner,
que ces festivités et ces grands feux qu’on donnait chaque année lors de la cérémonie des Anciens
seraient un jour pour lui. Aujourd’hui pourtant, alors que ce jour tant attendu était venu, tout son
courage I'abandonnait, laissant place a une terreur grandissante qui lui brilait les entrailles.

Rapidement -bien plus rapidement qu’il ne I'aurait voulu-, Alotl et ses compagnons étaient arrivés au
Grand Feu. Le cceur du village résonnait de mille cris de joie, de mille chants de fétes et d’allégresse.



Les tambours battaient le rythme des immenses flammes qui s’échappaient du foyer sacré, dans lequel
des femmes jetaient épices et encens, donnant a la fumée environnante des teintes violacées et une
étrange odeur, lourde et étourdissante. A leur approche, le tumulte cessa presque aussitot. Tous les
yeux se tournerent vers leurs visages. Alotl connaissait bien le déroulement de la cérémonie, pour en
avoir observées plus d’une dizaine dans ses plus jeunes années. Il posa sa main dans le dos de Oulotl,
figé a ses cOtés, et le poussa délicatement vers I'avant. Le petit garcon avanca alors d’un pas lent et
timide vers un vieillard qui se tenait debout, appuyé sur un baton ouvragé devant le foyer sacré, sa
peau brune et fripée éclairée par les prodigieuses gerbes de flammes. Oulotl déposa maladroitement
son panier de feuilles aux pieds du vieillard, puis couru rejoindre a nouveau son grand frere, I'air
intimidé. Le vieillard se pencha, toujours accroché a son baton, et plongea la main dans le panier. Il fit
couler les baies le long de ses doigts osseux, puis se saisit du panier. Il se dirigea alors vers un petit
chaudron de terre dans lequel bullait une eau grise, presque argentée, et versa toutes les baies a
I'intérieur. Alotl et tous les autres avaient les yeux fixés sur I’eau qui fumait dans le chaudron. D’une
seconde a I'autre, son destin serait scellé et il apprendrait enfin si tout s’arrétait a présent pour lui ou
si sa vie de guerrier et de chasseur pourrait se poursuivre. Soudain, avec un grand crépitement, une
épaisse fumée violette s’échappa du chaudron dans un impressionnant panache. Le vieillard se
redressa, passa sa main décharnée dans la fumée comme s’il essayait de la saisir, et clama d’une voix
profonde un mot qu’Alotl ne comprenait pas. Les adultes du village semblérent en revanche en
entendre le sens, et se laisserent alors aller a une explosion de joie, trés vite imités par les plus jeunes
et accompagnés par les tambours qui reprirent de plus belle.

Sans un mot, les yeux vides, Alotl s’écarta de la foule et entreprit de regagner la lisiere du village. Il
traversa d’un pas rapide les chemins désertés par les habitants, a présent tous rassemblés autour du
Grand Feu, luttant pour conserver une respiration normale. Il commencait a paniquer, son coeur
battant dans sa poitrine. Pendant quelques instants, il se surprit a observer la forét a la recherche du
chemin le plus discret pour fuir. Il prit quelques secondes pour chasser cette pensée honteuse de son
esprit, et alla s’assoir prés d’un des petits bancs de travail des femmes du village, vides en cette soirée
de cérémonie. Il prit dans ses mains une des fleches qu’elles avaient fabriqué durant la journée, et
s’abandonna a ses pensées. Alors ainsi, ce soir était le dernier de sa condition d’homme. Plus jamais il
ne chasserait — ou en tous cas plus avec des fleches -, plus jamais il ne cueillerait, plus jamais il ne
parlerait, plus jamais il ne chanterait, plus jamais il ne rirait avec son petit frere. En ce moment méme,
la boisson sacrée infusait les baies noires qu’il avait lui-méme ramassées aujourd’hui. Si seulement la
fumée avait été blanche, comme cela se produit parfois... On aurait alors compris que les dieux ne le
destinaient pas a devenir un esprit gardien. On I'aurait laissé rester, devenir un homme. Alotl se prit la
téte dans les mains et, incapable de les retenir, laissa glisser quelques larmes sur ses doigts crispés.

Quelque chose lui frola le dos. Il se redressa brusquement, et reconnut le visage émacié du vieux
chaman.

Alotl s’écarta alors, et laissa le vieillard s’assoir a ses cotés.

- Comment as-tu su que je me trouvais ici ? demanda Alotl.

- Tu as peur, mon garcon. Il est normal que tu viennes chercher réconfort la ol les méres
ouvragent la journée. C’est aussi la que je venais, enfant, me réfugier dans la tunique de ma
propre mere quand elle foulait encore le sol de la jungle.

Voyant I'air perdu d’Alotl, qui fixait, hagard, les pointes de fleches éparpillées sur le sol de I'établi, le
vieillard posa a nouveau sa main fréle sur son dos.

- Allons, dit-il en se levant. Il faut y aller, maintenant. C'est I'heure.



Sans trop y réfléchir, Alotl imita le vieillard et se dressa sur ses jambes. L'air satisfait, le vieux chaman
tourna le dos a I'établi et commenca a marcher. Au bout de quelques pas cependant, voyant qu’Alotl
restait immobile, les yeux dans le vide, il s’arréta et se retourna vers le gargon.

- Vais-je oublier mon nom ? demanda soudain Alotl, dans un brusque accés de désespoir.

Le vieillard I'observa un instant, calme, vacillant légérement sur sa canne de bois noueux, avant de
reprendre son chemin, cette-fois ci imité par Alotl qui semblait tirer de ce silence les pires conclusions.
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Il parut a Alotl qu’il était arrivé d’un seul coup devant le Grand Feu, ou I'attendaient tous les
habitants du village. lls célébraient bruyamment son retour, faisant trinquer a grands coups des coupes
de terre cuite pleines d’une liqueur chaude dont les vapeurs d’alcool embaumaient I’air. Alotl se rendit
compte, terrifié, qu’il ne pouvait plus faire marche arriére. Le vieux chaman remuait a nouveau son
chaudron, dans lequel il finit par plonger un grand bol de pierre ouvragée. Portant a bout de bras le
liquide bralant, bouillonnant, il se dirigea vers Alotl sur lequel tous les regards étaient a présent fixés.
Alotl prit alors le bol que le vieil homme lui tendait. D’un geste sec, le chaman l'invita a boire son
contenu. Alotl porta alors le bol a ses lévres tremblantes, et laissa couler le liquide dans sa gorge. Il
s’était attendu a se briler, mais il n’en fut rien. La boisson sacrée avait le goGt légérement amer des
baies noires, quoiqu’il fit moins mauvais que ce que I'odeur qui se dégageait de la marmite eut laissé
deviner. Il vida le bol d’un trait, puis, pris d’un soudain vertige, le laissa s’écraser au sol. Une horrible
nausée commencait a gonfler dans ses entrailles, le forcant a se plier en deux pour ne pas tout vomir.
A ce spectacle, les cris de joies reprirent, plus intenses, plus ivres que jamais. Le vieux chaman
commencga alors a tonner de sa voix rocailleuse le chant de la cérémonie. Il était scandé dans la méme
langue ancienne qu’il avait utilisé plus tot, mais cette-fois ci, Alotl en comprenait le sens, comme s’il
I’avait toujours connu.

-« O Guerrier ! Que tes entrailles d’homme brilent sous le Grand Soleil de la Nuit. »

A ces mots, la boisson qu’Alotl avait avalée sembla se muer en lui, et se mit a chauffer, chauffer,
chauffer plus que le terrible des feux qu’on put imaginer. Le souffle coupé, il tomba en avant, ses mains
griffant le sol sablonneux qui s’étalait sous ses pieds. Son estomac, ses tripes et ses poumons se
tordaient, s’étiraient et s’entrechoquaient comme les cordes d’un arc qu’on bande, prét a tuer.

-« O Guerrier ! Que tes bras d’homme t’ouvrent le ciel, que tes jambes d’homme t’ouvrent la
mort. »

Alotl prit pour la premiére fois conscience de ses os. Il les sentait rapetisser, se tordre et déchirer sa
chair. La douleur était si forte qu’il ne parvint méme pas a hurler. Il ne voyait plus rien, n’entendait
plus rien que sa propre souffrance, qui se répandait dans tout son corps a la maniéere de mille poignards
chauffés a blanc. Sa peau s’étendait et se resserrait tout a la fois, tandis que son corps devenait
informe. Le reste du village continuait de crier sa joie malgré les visages frappés d’horreur. Alotl, dans
un bref éclair de lucidité, comprit alors pourquoi il était d’usage de boire autant de liqueur avant les
cérémonies. L'horrible spectacle qu’il devait offrir n’aurait jamais pu étre supporté sans la force
passagere que la boisson donne aux hommes.

-« O Guerrier ! Que ta peau nue se couvre du manteau du Roi du Ciel ».

Recroquevillé sur lui-méme, monstrueux et éperdu de douleur, Alotl sentit avec effarement les pores
de sa peau s’ouvrir, et quelque chose en sortir. Tout son corps, lentement, toujours rapetissant, se
couvrit d'une épaisse toison de plumes brunes et grises. Elles s’étaient frayé un chemin en dehors de



lui avec brutalité, coupant dans sa peau comme un couteau dans la graisse. Pourtant, maintenant
gu’elles avaient fini de pousser, leur douceur, leur chaleur offrit a Alotl un tres bref moment de répit.
Les plumes cachaient I’horrible forme qu’avait pris son corps, et il les accueillit alors avec gratitude.

-« O Guerrier | Que ta face disparaisse, que ta bouche s’ouvre au cri des nuages, que tes yeux
brillent et brilent comme le Grand Soleil de la Nuit. »

Alotl aurait voulu pouvoir prendre dans ses mains son visage, qui s’était mis a se déchirer subitement,
mais il n"avait plus de mains. A la place, il le cacha derriere les deux excroissances plumeuses qu’il
sentait au bout de ce qu’avaient été ses bras. Ses dents rentrérent dans sa chair, et ses lévres se
durcirent comme de la glace. Sa téte entiére rapetissait, s’aplatissaient, et son créne se resserrait sur
son cerveau. Ses yeux se briserent et son regard s’éteint. Il ne voyait plus rien, plus rien que I'épaisse
douleur qui I'enveloppait, terrible, cruelle, indifférente aux cris désespérés que poussait son ame.

-« O Homme ! Disparais. »

Tout s’effaga subitement. La douleur, la voix du vieillard, les cris de joie fébriles, la conscience de la
difformité de ce qui lui restait de son corps. Il n’était plus rien, ne sentait plus rien, ne pensait plus rien.
Ou plutat, il était tout, sentait tout, pensait tout. Il sentait la puissance du Grand Feu, rugissant avec
orgueil I’éclatante chaleur de son foyer ; il percevait 'omniprésence de I'eau, qui flottait en millions de
petites gouttes dans I'air humide de la jungle ; il pouvait entendre le choeur des coeurs qui battaient
dans la poitrine de tous les hommes qui beuglaient, faisant vibrer les feuilles des arbres qui entouraient
le village. Il vibrait avec ces arbres, il voyageait dans la seve qui les parcourt des racines jusqu’aux cimes
qui frélent le ciel. Il voulait plus que tout le rejoindre, le ciel. Il étendit ses ailes, plia ses pattes, tendit
son cou, et s’élanca.

-« O Aigle ! Tu es devenu ton nom. »



